“怪物。”他们发出阵阵的嘲笑声。
不,不。你疲累地摇着,睁大了被泪水裹挟着的眼睛,四寻找着,想要从爱德华那里寻求安。“我,我不是个怪物……”你小声嗫嚅着,被束缚在椅子上的双手死死地抓着下面的布料。
“你是。”
男人冷漠地下达了判决。
“你是个杀人凶手,是残忍冷血的怪物,是走路姿势可笑的跛子。爱你的人都因你而死,没有一个活人爱你。比你强大的人鄙夷你,比你弱小的人怨恨你,所有人都在背后嘲笑你。”
你不知是电让你浑的肌肉都在不自然地抽搐,还是你最爱的男人笃定的言论彻底击垮了你的神。他停掉了机,抚摸你灰白的面庞,尽情享受着你在他掌心中默默哭泣的场景。
“你没有地方可去,除了你丈夫的边。”
那双深色的眼睛平稳柔和地俯视着你,他对着你微笑,他停在你脸侧的手掌是你这冰冷干瘪的躯壳所能接到的唯一热源。
“谁是你是丈夫?”
“你,你是我的丈夫。”
“什么是妻子的职责?”
你的脸上渐渐拼凑出虚幻的光泽。
“给你一个孩子。”
他把遥控放到了你手里。 “证明给我看。”他说。
你爱他。你不能让他失望,不能被他抛弃。
你按下了按钮,亲手把自己送进了绞肉机中。
再睁开眼已经是第二天的正午。男人背对着你,你张了张嘴,想要喊他的名字,干哑的嗓子发不出一个音节。
男人恰在此时转过来,他的脸上挂着满足的笑容。
“是个男孩,奥斯沃德。”
他把怀中包裹的婴孩送到了你面前。红通通的婴儿睡得很沉,只有睫还在轻轻颤动。
“看,你妈妈了。”
04
刚出生的孩子皱巴巴的,看起来比一只耗子大不了多少。你怀抱着婴儿的手臂僵无比,他那么小,那么脆弱,最重要的是,爱德华告诉你,这是你的孩子。
你的孩子。你和爱德华的孩子。
“他的眼睛长得像你。”丈夫对你说。“他睡醒了你就能看出来了。”
“鼻子和嘴巴像你。”你哑着嗓子说。
孩子是夫妻感情的纽带,这句话真没错。你小心翼翼地碰了碰他肉乎乎的小鼻子,再到那张嘟起的小嘴巴上。小家伙还没醒,但他下意识地住了你的指尖,没长出牙的柔牙床在你的指腹上碾来碾去。
“他饿了。”丈夫说。看你没有反应,他无奈地笑了笑,提醒,“给他喂啊。”
你犹豫地打量着自己平坦的脯,又将求助的目光投向了丈夫。婴儿咿呀了几声,在父亲的帮助下,把母亲微凸的嘬进了口中。