摘下老花镜，无奈地摇：“我们这些老子，真是到了忘事的年纪了。”他指了指报纸的小标题，让我凑近了看――“莫斯科昨日隆重举行和平劳动节65周年纪念庆典”。

        “这个庆典，我也参加过好几次呢，”他朝我笑了笑，“那个时候的阵仗、排场，比现在大多了……”

        //

        莫斯科五月节的周年庆典比任何别的节日都要隆重而盛大。红场阅兵仪式的一周前，圣瓦西里主教堂就已经挂上了画着锤子和镰刀的，庄严的苏维埃旗帜；克里姆林的正门前，立起了足有两层楼高的克思、恩格斯雕像，而另一侧墙则挂着饶勒斯与列宁的巨大红底画像。日历上，整个五月被标记成了红色――伍秀泉到莫斯科刚满半年，从没见过这样热闹非凡的景象，心情除了新奇，更是说不出的激，连早晨背诵俄语单词时，也像小鸟一样和刘博兼叽叽喳喳地讲个不停。

        “书记，你看到了吗！”小少年手脚并用地朝刘博兼比划，“步兵联队的装甲车连轮子都有这――么宽！”

        刘博兼看着他脸上因兴奋染上的红色，只觉得连心中的忧虑与烦躁都消散许多：“明天旅莫支也会组织工人游行。我也在，你去不去？”

        “真的？”少年眼睛一下子亮了起来，“我去！我去！”

        “好，”刘博兼笑着点，从兜里掏出一颗“伊里奇”糖，放到少年手中，“但你要答应我――明天人会很多，你要时时跟紧我，不要被挤到队伍外面去了。”

        五月节的当天，莫斯科已经是一片红色的海洋，连东正教教堂的圆上都披着沉重的红色帷幕。不到八点，沃尔洪卡大街上的工人们就已经开始敲锣打鼓了，“万岁，万岁，万岁，苏联万岁！打倒资产阶级专政，无产阶级专政万岁！”人们在伍秀泉的宿舍楼下整齐地喊口号，他推开窗，发现刘博兼正站在离游行人群不远的街对面，一戎装，朝他浅浅敬了一个军礼。

        少年急匆匆地披上衣服、蹬上鞋下了楼，以至于小跑到刘博兼面前站定时，连发都还是乱糟糟的。

        “小伍同志，”年长者笑着了他的乱发，“你这样，倒真像个闹革命的。”

        他们绕开拥挤的人群，沿着莫斯科河岸的小路前往红场。

        广场上已经聚集了一批拉着红色横幅的工人，为首的女工正在大声朗诵雅可夫斯基的诗歌：“……我们遵照铁的誓言，可以上十字架，可以冒机枪扫，绝不后退……实现一个大同的人类社会……”

        另一边的游行队伍则在大喊：“实行列宁遗嘱，反对独裁――”

        “……我们血里奔的不是水，而是血。迎着枪口的狂吠，我们进不歇，”女工人提高了嗓音。

        “反对独裁！恢复党内民主――”反对派的声音也更大了。

        “为了死后也能化为轮船、诗篇和其他长久的事业！”诗歌的最后一句，她几乎是怒吼出来的。

        诗歌的声音与反对的口号混在一起，每一个声音都竭力想盖过另一个，而远方救世主塔的钟声将他们所有人的声音衬得微不足。